
SZAKONYI KÁROLY: VENDÉG A PALOTÁBAN
(részletek)

ALBI ÉS TÁRSA

A hegyre-völgybe épült falu kocsmájában vasárnapi hangulat. Ebéd előtti ivászat
füstfelhőben, zsivajban.

A két városi férfit ide irányították; mondják is a csaposnak, kit keresnek.
– Kő miatt?
– Honnan tudja?
– Amiatt szokták keresni. – Az ablak melletti asztalhoz kiált. – Albi! Gyere ide!
Albi sovány, féloldalasan járó, fogatlan, öregecske. Megtörli a száját, kezet nyújt,

bemutatkozik. A városiak nagyon udvariasak vele, már csak benne bíznak, ha ő nem
segít, nem tudják, kihez fordulhatnának még.

– Kő miatt – veti oda a csapos. Vár, hogy az idegenek rendeljenek. Észreveszik. –
Mi semmit – szabadkoznak –, de ha Albi úr inna valamit?…

– Nagyfröccsöt. Köszönöm. Szóval mennyi kellene és mikorra?
– Hát van?! – örvendeznek a jövevények. – Huszonöt négyzetméterre lenne szük-

ségünk. Csak huszonötre!…
– Aha. Hát annyi lesz. Ígértem valakinek, de az várhat.
– Nekünk meg sürgős! Már rakják az emberek az oszlopot, de kevés a kő. Min-

denfelé szaladgáltunk, de…
– Tudom. Hiába. – Albi bólint, nagy kortyokban issza a fröccsöt. – A bánya nem-

igen vesz fel rendelést. Hónapokig kell várni. De itt vagyunk mi! Kocsival vannak?
Mert akkor megmutathatnám az árut. – A csaposnak: – Volt négy fröccsöm…

– Mindent a mi számlánkra! – tüsténkednek boldogan a városiak. Albi nagylelkű-
en megengedi.

Kocsival a hegy körül vagy negyedóra az út. Albi beszédes: régebben ő is bányász
volt, ám jó tíz éve rászakadt a kő, lesodorta. Medencéje, combcsontja tört, azóta
csak bakterkodik a fejtőben. Gyalogosan átvág a gerincen; menet-jövet tíz-tíz kilo-
méter. Semmi az, ha egészséges az ember. Márpedig ő, a balesetet leszámítva, hála
az égnek…

Hogy semmit sem lehet kapni, ami éppen kellene. Erről diskurálnak az erdő alá
vezető hegyi úton. – Házaknál is jártunk, ahol követ láttunk, mind meg akartuk
venni… Ki gondolta volna, hogy ilyen nehéz kőhöz jutni?!

Az út a bánya előtt véget ér. – Csak beszólok a cimborámnak – száll ki Albi a
Ladából. – Innen már gyalog megyünk tovább, az erdei utat csak a teherautó bírja.

A kőbánya hatalmas medencéje kihalt. Igaz, vasárnap van, de Albi szerint köznap
sincs itt sok ember. A füttyögésre egy kutya koslat elő, aztán egy erdei manócska.
Ez is sovány öregember, de kicsi is; szakálla, haja gyér, hangja vékony. – A társam! –
mutatja be Albi. – Te, Vilmos, kimegyek az urakkal az erdőbe. Ha kell az áru, holnap
vihetik, igaz-e?

– Vihetik, vihetik – bólogat a manócska. – Jöjjenek a teherautóval, mi felrakjuk,
azzal nincs hiba. Reggel itt letelik a szolgálatom, kimegyek a fejtésünkhöz, megtalál-
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nak. De te is itt leszel, vagy nem? Na ugye! Napszálltáig dolgozunk. – Most néz a
városiakra: – Albi és társa… hihihi…, de ezt nem kell dobra verni!

A kocsit a bányánál hagyják, nekivágnak az erdőnek. A magas fák alatt csend.
Kékesszürke fény. Kövek meztelenkednek elő a talajból. – Ez mind magánbánya volt
– magyarázza Albi. – Régen a svábok fejtették itt a követ, eladták… Amikor a háború
után kitelepítették őket, maradt minden felében-harmadában. Most az erdőgazdasá-
gé a terület. Nekünk csak saját felhasználásra szabad termelni, kapunk évente
néhány köbmétert kedvezményes áron, de elnézik, hogy túladunk rajta. Én Vilmos-
sal osztozom…

Az erdő mélyén, magas partoldalban friss fejtés. A kibányászott kövek szép rend-
ben, oszlopban; könnyű méricskélni; van itt éppen elég.

– Nézzék, ezeket már alig kell faragni a beépítéshez. Olcsón adjuk…
Visszafelé, az egyezség után, a kocsihoz menet a fiatalabb városi megjegyzi: –

Azért ez nehéz munka!
– Nehéznek nehéz, de szeretem csinálni. Itt, az erdőn, a csendben jól megva-

gyunk. A kő kiveszi az erőt, nem mondom, kell is fejenként egy üveg bor muníció-
pótlásnak… meg tíz deka kávé lefőzve… az is elfogy szépen estelig. De amíg bírom,
csinálom. Szívós vagyok én! Aztán hát rosszabb dolgom soha ne legyen!…

Valamennyi pénz is van belőle, magyarázza. Nevet. A kő kell az építkezéshez.
Keresik. Ami kell, az kell, azt megfizetik. – Igaz-e? Maguk is mit csinálnának most,
ha egyszer a bányára nem lehet számítani? Csak a magunkfajta tud segítséget nyúj-
tani az építkezőknek. Jó munka ez, uram! Nem szól hozzánk az erdőn senki, csak a
madarak. Engem a kő sodort el, de azt vallom, én voltam az ügyetlen, nem a szikla
a hibás. A kő, kérem, semmiről sem tehet, igazam van?…

– Maga még csak bírhatja ezt a fejtést – néz rá az idősebb városi. – Maga talán
még hatvanéves sincs, de a társa, ez a Vilmos, az megvan már vagy hetven is, ha nem
több!

– Mennyi?! – Albi megáll, annyira elképed. – Ötven leszek a nyáron, uram!
Ötven! Vilmos pedig ötvennégy múlt húsvétkor! Csak ő is megrokkant egy kicsit. Az
ám! Dolgozhatunk még eleget, uram, amíg megöregszünk, hajaj, dolgozhatunk, de
mennyit!

A VÁLLALKOZÓ

Ahogy az idők során így-úgy szabályozták az utat, a járdát is feltöltötték, a sétányra
néző ház kőkerítése már csak alig félméternyi bástyafal az utcáról nézve. Terebélyes
szilvafa árnyékolja a telek sarkát, a déli verőfénybe belekáprázott szem alig veszi
észre a lomb alatt meghúzódó öregasszonyt. Persze, szinte mozdulatlan, ahogy a
mélyen maradt kert szegletébe állított létrán kuporog, a terméskő kerítésre könyö-
kölve. A kendőjének, ruhájának mintázatával, de barázdált, nap égette arcával is
belevész a környezetbe. Mint ahogy egy veszélyektől óvakodó madár vagy gyík
álcázza magát az ágas-bogas lombban vagy a mohás köveken.

Csak színfolt a fények és árnyak között.
Holott az öregasszonynak most nem ez a célja.
Nem, mert a kő fölött nemcsak úgy unalomból leselkedik a hétvégi forgalomtól

nyüzsgő kisvárosi utcára. Körötte virágok pompáznak, igaz, kicsi csokrok, árválko-
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dó szálak, mintha véletlenül kerültek volna fel a falra – ha akarom; de ha akarom:
vevőt csalogatóan.

Amint közeledek e helyhez, az öregasszonynak csak a szemmozgása akasztja
meg a figyelmemet. Les, megértem-e, miféle dolog ez az utcára könyöklés, hogy ő
most nem privát; les, de nem szólít meg, még a kezét sem mozdítja, csak a fejével
meg a tekintetével kísér, s amint elhaladok előtte, némán el is enged.

Na, úgy látszik, nem nézett vevőnek.
Hát kire számít? Kinek akar itten virágokat eladni? Szombat délben, a belső város

szélén, a szilvafa árnyékába bújva?
Igaz, néhány méterrel arrább már nagy a jövés-menés. Autók tülekednek egy

cseppecske helyért a parkolóban. A söröző – privát üzlet – kerthelyisége zsúfolt. Az
ételbárt vezető család sem győzi a kiszolgálást a hársfák alatt. A cukrászmester bolt-
ja előtt hosszú, tömött sor – a pompás fagylalt minden fáradságot megér. És a buti-
kokban is mennyi ember! Löködik egymást a gézruhákért a nők, válogatnak a saruk-
ban, a bizsukban, a cserepekben. Mennyi szép bolt, mennyi nekibuzdult vállalko-
zás! És mekkora forgalom! Szinte mindent el lehet adni, egy parányi fülbevalót épp-
úgy, mint egy ezerkétszáz forintos egynyári ruhát. Persze nőit.

De itt a szilvafa alatt csend van.
Mosolygok magamban, megállok. Fülelek, szólít-e az öregasszony. Mekkora

benne az üzleti érzék?
Nem invitál.
Hát igen. Nem vagyok vevő, ezt megsejtette. Éppen ezért meg is lepődik, amikor

visszamegyek hozzá.
– Eladók ezek a virágok?
Csak most lesz eleven. Görnyedtéből felegyenesedik, fél kézzel a létrába kapasz-

kodik, fél kézzel a portékát kezdi rendezgetni.
– Hát… – Felnéz, vizslat. Aztán szinte támadón: – Hiszen csak eladhatom a virá-

gaimat, vagy nem?! Itt szedtem őket a kertemben! Jogom van hozzá, vagy nem?!
– Persze, persze – nyugtatom meg sietve. Nézem a szegényes, de ízléses csokro-

kat, a karcsú, fehér liliomot, a vöröslő rózsát.
– Olcsón adom – mondja most már nyugodtabban. – Nézze, milyen szépek. Az

én kertemben mindig szép virágok nyíltak. Mindenki tudja ezt itt a környéken, sze-
retem a virágokat, kérdezzen csak bárkit! A Róza néni kertje! – mindenki meg-
mondhatja… Eddig csak magamnak neveltem őket, meg ha kért valaki, ugye, egy-egy
csokorral. Vagy csak elajándékozgattam. De most, hogy fordult a helyzet, megpró-
bálom így…

– Így? Hogyan?
– Hát megtehetem, nem? A gyümölcstermést is el lehet adni háznál, senkinek

semmi köze hozzá, a magáét mindenki eladhatja…
Már megint ijedt, megint gyanakvóan néz rám, megnyugtatom, hogy jól tudja,

joga van az árusításhoz.
– Tudja, szerettem volna egyszer egy kis boltot. Egy virágkereskedést. Mindig

elképzeltem! Nagy kirakat, pálmák, fikuszok, filodendronok… meg az a sok gyönyö-
rű benti virág! Nem is a pénzért, higgye el, nem azért! De mindig az volt a vágyam…
Csakhogy nem lehetett… hiszen emlékszik rá, hogyan volt régebben. Igaz, pénzem
sem lett volna hozzá, de nem is volt olyan divat, mint most. Jobban tette az ember,
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ha nem törekedett… Most meg? Lássa, annyi boltot nyitnak! Gondoltam, én se
maradjak le! Persze, egyelőre csak így… Kiülök ide a létra tetejére a kertem sarká-
ban, aztán aki megáll itten, hát megáll…

Közelebb int, körülnéz, bizalmas:
– Nem akarok nagy feltűnést. Most még! Most még csak szép csöndesen. Aztán

majd meglátom, hogyan alakul a dolog. Hogy érdemes-e? Az ember vágjon bele az
üzletbe, ha van rá lehetősége, de azért csak óvatosan. Megéltem én már sok min-
dent, tudja, hát azért gondoltam, hogy előbb csak kicsiben… csak kis vállalkozás, így
gondolom… Na, vesz egy csokrot?

Szakonyi Károly: Vendég a palotában (novellák, tárcák, karcolatok). Magvető

Könyvkiadó, Budapest, 1985. A szerző (1931–) Kossuth-díjas író, drámaíró, dra-

maturg.
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